г. Москва, Дмитровское ш., 9А стр. 1 +7 (916) 861 05 05, +7 (925) 199 12 31

Онкология. Что делать: бежать или замедлить шаг?

В очередной раз у меня появилась возможность задуматься о суете-бесполезной, о целях и задачах, о жизни в каждом дне. Я хочу представить вам здесь свои переживания, мысли, вдруг они и вам пригодятся? А не только мне?

Сходила я «на свою беду» на диспансеризацию… Сомнительные результаты. Надо перепроверять и думать, что делать дальше… Ну что, мысли в кучу, результаты в сумку – и в онкологическую больницу. Подъезжаю к больнице и бегу. И ничего, никого не вижу, кроме цели – где врач, и где – можно сдать результаты цитологии. За чем бегу? За диагнозом «здорова» и словами «живите, как раньше».

Врач найден. Кабинет его тоже. Сижу, жду приема и злюсь: «почему так долго принимает? Ну сколько можно? Когда уже?!». И волнение, и напряжение, и надежда, что скажет, когда примет: «все хорошо, вы здоровы». А вдруг не скажет? А вдруг – «все плохо»? Наконец вхожу в кабинет, и дыхание останавливается. Уф, сейчас. «У меня все хорошо!», «Я здорова», «Тут какие-то описания у меня есть, наверно ошиблись, посмотрите…» и т.п. – сыплю фразами. И жду. А доктор долго смотрит в бумажки, выписки, листает карту. И я уже знаю, как много будет зависеть от ее внимательности, профессионализма и слов, которые она мне скажет. Осматривает, говорит – «результаты надо пересмотреть, все не так хорошо, как вам кажется. Нужно еще одно мнение». Блин!!! Опять???!!! Ну что ж, иду. Несу «стекла», …сдаю, … жду… Ах, как хочется жить!!! Именно сейчас!!! Жить и радоваться, и не думать опять о конце, о врачах, об операциях, о надеждах, о сомнениях!!!

Много у меня, как и у любого другого человека средних лет, было врачей. Увы, мы накапливаем не только материальные ценности, но и болячки. Говорили мне разное в моей жизни – от «добра» до «зла» (кто в своей жизни встречался с диагнозом «рак», тот понимает, что именно кроется под словом «зло»). И как же я благодарна тем докторам, кто не вскидывал удивленно брови, не пугал, а находил мягкие слова, улыбался и доносил без лишних фраз суть: «все лечится, и зависит только от вас, хотите ли вы жить или нет».

Сижу… Жду цитологии. Рядом сидят такие же ждущие и надеющиеся. Еще можно почитать книгу, подумать об обычной жизни, о завтрашнем типичном дне… Выносят результат сидящей рядом женщине. Она приехала сюда не одна, с сопровождающим. И вот фразы лаборанта-врача: «Иванова? К сожалению, ничего утешительного». И у меня рождаются сразу слова-возмущения: «Блин! Ну как так??? Почему ничего утешительного? Что сейчас, получив анализы сразу падать и умирать?».

Женщина – «Иванова» дрожащими руками пытается достать очки из сумки. Сопровождающий разворачивает заключение. Читают. И моментально: она – «на том берегу», он – «на этом». Слезы душат женщину. И мое сердце начинает бешено колотиться, потому что в этот момент вспоминаешь про свои «бумажки», которые сейчас вынесут. Но очень хочется подойти, погладить эту женщину и сказать: «ничего еще не случилось!!! Жизнь новая впереди! Другая – полная событий, осознанная, с борьбой, здоровьем и любовью!». Эти же слова пытается говорить сопровождающий. Его текст звучит для женщины как эхо с «другого берега». Да, это так. И все же, как хорошо, что женщина не одна, что есть человек рядом, который хоть и эхом, но что-то говорит, хоть как-то утешает.

По себе знаю, как плохо быть в такие моменты одной. Какой трудной оказывается потом дорога домой. Я так же знаю, что в такие моменты еще лучшей поддержкой оказываются не сопровождающие, даже не родственники, а те, с «того берега», которые прошли все это, которые уже преодолевают, и не эмоциональный шок, а болезнь. Поэтому отплакав, отрыдая неожиданную новость, больным стоит обращаться к тем, кто это уже прошел. Писать на форумы онко-сайтов, идти к тем специалистам-психологам, психотерапевтам, которые на своей шкуре прошли все эти этапы.

Я знаю, как хочется не только плакать-горевать о том «зачем мне это???» «за что???», но и спорить с врачами, искать того чудесника-волшебника, который руками помашет вокруг больного места, и «все рассосется, пройдет». Увы, не проходит, деньги летят, а толку нет и не будет. Надо бороться с болезнью, а не с докторами. И, если диагноз подтвержден – идти к врачам. А если сил нет на борьбу, идти еще и к тем, кто действительно может эмоционально поддержать.

Ко всем, кто «на этом берегу», кто пока здоров нет доверия. И хочется на них злиться, отгородиться, замкнуться. Потому что «что они могут знать?», «потому что у них вся жизнь впереди, а у меня?» Нет. Поверьте, мне и тем, кто это проходил на «своей шкуре»! Жизнь еще только начинается! Та, в которой нет времени на ерунду, нет времени на суету, на глупые скандалы, на безделье!!! Есть время на любовь, на завершение дел, на прощение и прощание! Есть возможность стать еще мудрее, нежнее, терпимее и оказывать помощь другим. И главное – не озлобиться, не превратиться в «жертву», ищущую жалости и сострадания или «псевдогероя», а начать действительно жить!

… В глазах женщины ужас, слезы и злость: «За что мне это? Почему ты здоров, а я нет? Когда я умру? Сколько мне осталось? Куда теперь идти? Отстань ты от меня!» Какого бы мы пола не были, какого бы возраста, какого бы интеллекта – все становимся такими же, как и эта женщина, когда встречаешься с диагнозом «рак». Плакать! Плакать! Плакать! И искать людей. Которые были «там, на том берегу», которые понимают, как страшно, как больно, как одиноко… Время нужно — ночь, день, неделя… — чтобы отплакать, отгоревать и начать бороться.

Так… Жду своих результатов. Спасибо, вам женщина – «Иванова», что помогли мне собрать воспоминания, описать свои переживания! Сердце стучит, буквы в книге, которую я до сих пор читала, скачут… Волнение перед «вердиктом», как будто все то, что я писала про «Иванову» проходит мимо меня. Я, как любой ожидающий результаты, в страхе, нет, в ужасе, который окутывает мысли и тело. Где я сейчас? На каком «берегу»? Скорей между ними летаю, в неопределенности. Ох уж эта неопределенность! Именно она-то и сковывает больше всего. Нет, еще страх, а вдруг я сейчас узнаю, что и в моей жизни есть конец? И я его не контролирую? Бред какой-то! Ведь все мы знаем, что жизнь – конечна, что никто не может контролировать ее начало и ее конец! Но так было приятно об этом не думать! Я – счастливая. Я периодически встречаю эту тему и еще раз просматриваю кино – о прошлом, о настоящем, о будущем. Что я сделала? Всего то??? Почему так мало??? Зачем ругалась по пустякам с любимыми? Что за глупые обиды? Я теперь могу все сделать иначе! Еще есть время! Много времени!!!

— «Лукаш? Все нормально, атипичных клеток не обнаружено». ВУУУУУУХ! Я «прилетела». «Села». Руки еще дрожат. В глазах слезы от радости. Хочется целовать эту врачиху, постелить ей красную дорожку, помочь дойти, донести, набрать новый текст, помочь ей закурить… Все готова сделать! Ура! Бежать!!!.. Блин! Куда? Опять? Автоматически я оказываюсь на «этом берегу». И забываю про все, что думала до этого – про женщину, про берега, про помощь и поддержку, про свое настоящее. Как мы быстро убегаем в «типичное», «привычное» и «теплое»!..

Нет. Я остаюсь. Я здесь. Я с вами. Я готова быть рядом с теми, кто на «том» или на «этом берегу». Я постараюсь быть умнее, профессиональней, внимательней. Я здесь. Бежать больше не хочу. Хочу пробовать еще раз жить каждым днем без мелочных обид, упреков, суеты. А есть ли те берега? Или мы их придумываем из ужаса и страха? И хочется – «прыг» — и в бесконечность жизни? Да, как приятно думать о рождении, и как противно думать о смерти. И к сожалению, мы мало живем «в сейчас». Может не стоит дожидаться диагнозов? И еще раз присмотреться к настоящему? И все же, спасибо моим болячкам (которые я же сама и «выращивала»), внимательным врачам, близким, борющимся болеющим друзьям! За то, что я могу вновь и вновь осознавать конечность жизни, а не бежать от неприятных мыслей. Что все больше замечаю тех, кто рядом, что все больше «вкладываюсь» в каждый день, замечая тех, кто рядом, тех, кто нуждается в моей любви, моем внимании, моей поддержке.

И еще хочу добавить… Дорогие родственники онкобольных! Дайте близким, которые пришли с очередным «плохим заключением» возможность плакать, злиться, отгораживаться, спорить, бороться! Не пытайтесь находить утешительные слова! Они звучат для них эхом или глупо. И сами не пугайтесь! Поверьте, что больше всего хочется слышать понимание от тех, кто с «того берега», на котором, к счастью, вы не находитесь. Поищите таких на форумах, показывайте подобные сообщения близкому, обсуждайте их! Еще им от вас хочется молчаливого плеча, в которое можно уткнуться и поплакать! И – никакого «особенного» сочувствия, никакой «особенной» жалости! Помогите в поисках врачей, сборах в больницу, обеспечьте уход и т.п. Делайте то, что помогает бороться и лечиться! И радуйте, рассказывайте о своих новостях, проблемах – все, как прежде! Не надо делать скорбное лицо или пытаться искать «подходящие», фальшиво звучащие обнадеживающие фразы.

Здоровья! Терпения! Наших побед! И, если я могу помочь вам и вашим родственникам как психолог – пишите и приходите.

Ваша, Лилия Анатольевна Лукаш

Оставить отзыв

*